Colonia proporcionaba unas condiciones excelentes para un fotógrafo de guerra. Las tropas de la 3.ª División Blindada y la 104.ª de Infantería luchaban calle por calle, entre las ruinas de la ciudad devastada por las bombas. La visibilidad era buena y el aspecto del terreno era interesante. Los capiteles intactos de la catedral de Colonia se erigían sobre la ciudad, lo que constituía un fondo particular, una estampa casi romántica, para la contienda.
Todos los cámaras querían ser los primeros en capturar imágenes de las tropas estadounidenses ocupando la catedral, y Bates se había envalentonado al ver que la resistencia alemana no era gran cosa. Estaba ahí en el momento oportuno para presenciar la muerte del comandante del Sherman porque los todoterrenos de la prensa permanecían junto a las tropas que formaban la punta de lanza de las fuerzas estadounidenses.
Una calle más allá, el sargento Robert Early y sus tripulantes oyeron una explosión y vieron el humo expandirse sobre los tejados. Llegó una orden por radio: había un Panther vigilando la plaza de la catedral. Ya había destruido un Sherman. Early y su tripulación avanzaron dispuestos a destruirlo. Después de todo, esa era la razón por la que se había construido su vehículo, el T26E3 Pershing: como respuesta experimental al blindaje pesado alemán.
_684x.png)
El Pershing era motivo de controversia. Durante tres años, protagonizó una lucha burocrática para decidir si el ejército de EE. UU. necesitaba un carro pesado o si, por el contrario, se las bastaba con los Shermans y los cazacarros. Pero en 1944, estaba claro que los carros alemanes superaban al Sherman, veloz pero con un blindaje ligero. El Pershing experimental, en cambio, contaba con un perfil más bajo, 105 mm de blindaje frontal y un enorme cañón de 90 mm.
Frustrado, Eisenhower autorizó la «Misión Zebra», una inusual prueba de combate que envió 20 Pershings al teatro de operaciones europeo. Los asignaron a tripulaciones veteranas en la 3.ª y la 9.ª División Blindada. Early y sus tripulantes se encontraban entre los elegidos y habían recibido reentrenamiento adicional para el vehículo. Ahora, se disponían a tomar los mandos de este carro de combate nuevo y tan poco familiar para ellos para flanquear un Panther y tenderle una emboscada.
Early no iba a tontas y a locas; de eso podemos estar seguros. Se bajó para explorar lo que tenía delante, y lo único que se encontró fue un chico con una cámara a su lado. Era Bates, cargado con carretes de vídeo y lentes; y quería acompañarlo.
Minutos después, los dos se agazaparon en un rincón del edificio del Frente Alemán del Trabajo y desde ahí examinaron el Panther. Se había desplazado hasta la esquina de la plaza de la catedral, para cubrir un cruce desde el que podía vigilar tres calles. Tendría ventaja táctica por estar parado, pero al menos su cañón apuntaba en otra dirección.
Early pidió a Bates que instalase su cámara. Se acercaría lentamente al Pershing en la intersección, flanqueando al Panther por la izquierda. Una vez allí se detendría, dispararía al lateral del vehículo alemán y se retiraría. Con un poco de suerte, todo quedaría grabado. Bates preparó su equipamiento.
Dentro de la torreta del No. 26, con su hombro izquierdo arrimado a la culata del cañón, el artillero Clarence Smoyer escuchó a Early subirse al puesto de comandante tras él. Early explicó el plan, y el conductor puso el Pershing en marcha.
Smoyer calculaba la distancia hasta la intersección, donde tendría espacio para girar el largo cañón. En cuanto el Pershing entró en el espacio abierto, el conductor se puso a disparar. En vez de parar, aceleró y el tanque quedó expuesto en terreno abierto. Smoyer rotó la torreta y se dio cuenta de que estaban perdidos: el Panther los estaba apuntando directamente. El enorme tubo del cañón se erigía imponente ante sus ojos.
Su conductor intentaba que el Pershing fuese un objetivo móvil. Smoyer tendría que disparar en movimiento, si es que tenía la ocasión.
Una calle más allá, el Oberleutnant Wilhelm Bartelborth ordenaba a su artillero abrir fuego. Esperaba encontrarse el perfil alto de un Sherman. Pero este carro blindado tenía las dimensiones y la silueta baja de un Panther. Durante medio segundo crucial, le asaltó la duda. ¿Era alemán?
Como respuesta, un proyectil impactó su compartimiento del motor. El Pershing se detuvo, con su cañón humeante. Dentro de la torreta, el cargador preparó otro proyectil T33. Smoyer volvió a accionar el mecanismo de disparo.
Dos plantas más arriba, la sacudida movió la cámara de Bates. Desde su posición por encima del polvo y el humo, grabó cada uno de los impactos. El primer disparo golpeó el escudo del cañón, el segundo entró en el lateral del Panther. En este punto se produjo un incendio en el motor. El humo se difuminaba desde las escotillas mientras la tripulación alemana evacuaba el vehículo a trompicones. _684x.png)
Las sacudidas volvieron a mover la cámara de Bates. En esta ocasión era un proyectil T30E16. Su núcleo de carburo de tungsteno detonó la explosión de la munición del Panther, y las chispas alcanzaron la escotilla abierta del conductor. Una columna de fuego emergió de la cúpula del comandante.
El Panther quedaría envuelto en llamas hasta la mañana siguiente. Mientras ardía, Bates tomó distintos planos del carro de combate; instaló la cámara en los capiteles de la catedral gótica para recordar a la audiencia lo que habían ganado.
Es un final artístico extraño para el metraje de combate. Pero tal vez Bates sabía lo que hacía, porque esta filmación es lo que permite que sigamos recordando el duelo. Después de todo, no fue la única disputa entre blindados de la guerra; ni siquiera la mayor de todas para un Pershing. Una semana antes, un simple Pershing había destruido cuatro carros de combate alemanes —incluyendo un Tiger I— en Elsdorf.
Pero nadie inmortalizó eso en vídeo. No solo recordamos el duelo en la catedral de Colonia por la valentía y las habilidades mostradas, ni tampoco por su impresionante escenario. También lo recordamos porque es el duelo que podemos ver. Fue el encuentro perfecto entre batalla y cine.
Por lo menos, parece que eso pensó el Ejército estadounidense. A pesar del valor de la tripulación del Pershing, solo un hombre recibió una estrella de bronce por sus acciones: el hombre que filmó los hechos.
